Ma dépression en 180 secondes.

 

Un clin d'oeil aux futurs docteurs en pharmacie.

Malgré son contenu scientifique limité, le concours d’éloquence « Ma thèse en 180 secondes » (MT180) est très instructif puisqu'il présente exactement ce qu'une thèse n'est pas.

La recherche ne se fait pas en 180 secondes. La recherche ne se partage pas avec deux images sur une diapositive Powerpoint. La recherche n'est pas faite que par de jeunes gens à la voix sucrée, aussi divertissants qu'élégants. La recherche n'a pas que des applications dédiées au bien commun et à l'accroissement pur et simple d'une connaissance désintéressée. La recherche ne concerne pas que des applications civiles pouvant être divulguées au public. Enfin, la recherche n'est pas (qu')une récitation apprise par cœur et déclamée sur le ton enjoué du bon élève satisfait de lui-même.

Que l’on me permette donc d’exprimer ma perplexité.

Faire une thèse ce serait, en première approximation, tenter de répondre à une question à laquelle personne n'a encore répondu. Souvent, on démarre en croyant cette question déjà circonscrite, on pense s'attaquer à un « problème bien posé », dont les termes sont clairs et univoques. On pourra aussi envisager de proposer de nouvelles réponses à des questions anciennes et connues. Mais à l'issue du doctorat, on aura plus vraisemblablement posé davantage de questions qu'apporté de réponses. On aura fait face à l'inconnu, non pas délibérément mais de manière fortuite et, si j’ose dire, sournoise. Celui-ci nous aura pris par surprise en nous amenant sur son propre terrain. Car enfin, et c'est peut-être le plus intéressant, faire une thèse c'est surtout proposer de nouveaux problèmes qui, jusqu'à maintenant, n'intéressaient personne puisqu'ils n'apparaissaient pas à la conscience collective. 

Faire de la recherche scientifique c'est aussi lire dix publications pour pouvoir écrire un seul paragraphe d'introduction dans un article de revue. C'est passer un après-midi complet à chercher le câble adéquat dans les confins d'un laboratoire obscur et poussiéreux, pour monter le début d’une pauv’ manip’. C'est passer la nuit à éditer une figure, pour que les axes soient correctement gradués et légendés, selon le format imposé par le journal auquel on souhaite soumettre ses travaux. Toute ressemblance avec mon expérience passée serait purement fortuite ...

Il faut garder à l’esprit que le concours MT180 est une mise en scène de la pratique scientifique qui ne doit pas être confondue avec la réalité. Les participants y déploient en masse un récit enchanteur aux accents positivistes, qui justifie parfaitement les moyens mis en œuvre par la recherche pour la croissance du capital et la domination technocratique. La jeunesse au service de l’idéologie du techno-libéralisme. Dans quelle mesure les candidats en sont-ils conscients ? 

Si l'on interrogeait à propos de leur travail des étudiants en thèse pris au hasard, on en tirerait en moyenne un discours rempli d'angoisses à propos d'expériences qui ne fonctionnent pas, de simulations qui ne donnent rien, de financements bloqués, d'encadrants qui n'encadrent pas, et de manuscrits qui ne s’écrivent pas. Le ton serait amer, les remarques acerbes, les esprits désenchantés et les mâchoires luxées à force de serrer les dents. Si d'aventure vous désiriez ardemment compromettre le fragile équilibre psychique d’un thésard, rien de plus simple. Procédez comme suit : attendez que la victime soit en milieu de 2^ème année et demandez-lui sur un ton faussement naïf : « alors, la recherche, ca avance ? » puis laissez le poison opérer. Observez attentivement la réaction, tout en ayant bien intégré le fait que vous n’êtes, au fond, qu’une ordure. 

Je plaisante bien sûr, mais j’invente à peine. D’une part pour l’avoir personnellement vécu (même si j’ai eu la chance d’être très bien encadré dans mon travail) mais surtout pour avoir côtoyé de nombreux jeunes camarades dans cette situation. D’autre part, cet état de choses, bien que rarement évoqué car tabou, est pourtant de notoriété publique. Mais dans la société du spectacle, « le vrai est un moment du faux » et les clowneries scéniques des candidats de MT180 ne trompent que le public étranger au monde la recherche académique.

D’après une étude réalisée auprès d’environ 4000 étudiants en doctorat dans les universités Belges, un tiers d’entre eux présenterait un risque de développer un trouble psychiatrique (la dépression en particulier).

Malgré le nombre encore relativement faible de participants à leur enquête, les auteurs avancent le chiffre de 51% de thésards ayant récemment ressenti au moins deux symptômes traduisant une santé mentale précaire. Ainsi, le stress constant et la perte de sommeil liés au travail rejoignent les difficultés à concilier vie familiale et professionnelle sur la longue liste des effets néfastes d’une thèse. En tout, le risque de contracter un trouble psychiatrique serait deux fois plus élevé chez les thésards que chez les groupes de comparaison utilisés. En y réfléchissant, il est peu surprenant que de telles complications psychiatriques soient si fortement présentes dans le monde académique.

Devenir maître de conférence ou chargé de recherche au CNRS est un véritable parcours du combattant qui exige de la patience et beaucoup de sacrifices. Les concours d’entrée offrent infiniment peu de places, ce qui oblige les candidats à s’y présenter plusieurs années de suite. Il faut de plus avoir beaucoup publié pour y prétendre, or cet aspect dépend largement des moyens du laboratoire d’accueil. Plusieurs post-docs sont exigés en amont, ce qui suppose une capacité financière à se déplacer au moins dans toute la France et au mieux à l’étranger dans les trois années qui suivent la thèse. Enfin, pour les moins chanceux de ces trentenaires hautement éduqués, des demi-postes d’ATER payés au SMIC seront à convoiter pendant de longs mois.

On voit ainsi émerger la réalité des choses, déjà évoquée il y a un siècle ( !!! ) par Max Weber dans Le savant et le politique : les jeunes gens qui se destinent à une carrière universitaire mènent une existence prolétaroïde instable et précaire, à mille lieues des situations confortables qu’offre le secteur privé.

Ayant énuméré ces différents aspects, je comprends mieux pourquoi les aspirants chercheurs du monde académique figurent au rang des personnes les plus stressées et anxieuses qu’il m’ait été donné de côtoyer. On l’aura compris cependant, je ne leur jette pas la pierre.

Revenons donc aux candidats MT180. Ce sont généralement des étudiants en deuxième ou troisième année de thèse, ce qui correspond à la période la plus difficile à gérer sur le plan émotionnel. C'est le moment où l'on commence à prendre conscience que l'on a pas encore fourni assez de travail, qu'on est en retard sur les objectifs initialement fixés et que les résultats sont insuffisants ou insatisfaisants. C'est donc typiquement la période où le thésard à besoin de soutien moral. Pour cela, inutile de compter sur le directeur ou l'encadrant. Dans la majorité des cas (mais pas dans tous, j'en conviens) il s’agira d’un chargé de recherche CNRS complètement débordé, d’un jeune maître de conférences carriériste, ambitieux et autoritaire ou enfin d’un vieux professeur d'université affublé d’un collier de barbe et d’un pull à jacquards sans manches, poursuivi dans tous ses déplacement par une cour interlope d’intrigants et de cireurs de pompes qui, tous, prétendront être ses étudiants (« Mais si, souvenez-vous, vous supervisez ma thèse en histoire de la scolastique médiévale depuis sept ans … »). Cet antique et vénérable monolithe du savoir universitaire n'accordera évidemment le peu de temps dont il dispose qu'aux plus jolies des étudiantes en jupettes gravitant dans son orbite. Plus sérieusement, quel meilleur moyen pour combler l’abyssal besoin de soutien et de reconnaissance du thésard lambda que d'aller se montrer en public, sous les projecteurs ? Je ne peux croire que ces jeunes gens soient suffisamment convaincus de l'importance, de la pertinence et de la qualité de leur travail de recherche pour l’estimer digne d’être ainsi exhibé à la face du monde sans attendre en retour un minimum de compliments ! La cause est à chercher ailleurs : la thèse est trop souvent une errance, longue et solitaire. Les traversées du désert n’y sont pas rares. La recherche, c’est d’abord 90% d’échecs pour un seul résultat positif. Aussi, passé un certain temps, toute perspective d’interaction humaine un tant soit peu valorisante pour l’ego et le bien-être psychique se présente comme une oasis rafraîchissante et ombragée que le voyageur avisé ne saurait négliger.

À titre personnel, je n'aime pas du tout le ton stéréotypé qu'emploient presque tous les candidats, lorsqu'ils s'adressent au public comme à des élèves de maternelle auxquels on expliquerait la recette de la pâte à sel. À quel point faut-il être convaincu de la supériorité intellectuelle de son propre discours pour s'exprimer de la sorte ? Quelque part entre la naïveté de l'étudiant fraîchement diplômé et la bonne volonté du scout, on verrait presque apparaître une pointe de condescendance colonialiste. Des pasteurs de la vérité, venus prêcher la bonne (donc l’unique) parole en territoire indigène. Oui, je suis sévère. Mais c’est effectivement le cœur du problème récurrent que j’ai avec la vulgarisation scientifique : son ton. Tantôt intello barbant, tantôt infantilisant et simpliste, on peine à trouver un juste milieu et le résultat sonne souvent faux.